吳念真、胡自強與馬鈴薯千層方塊

 

強颱鳳凰來襲,原以為這場「吳念真與胡自強」的演說座談應該隨著市政府宣布停班停課而取消了。突然多了一個無事的下午,就來浸浸廚房找個好玩的菜做,中午把手上的馬鈴薯削皮、切片,拌入調好鹽及胡椒的鮮奶油後,一片片細心的填入長形模子。正玩得開心順手,沒想到卻接到演講照常舉行的通知。這次演講我參加的閱讀團體事先接到主辦單位的特別邀請,報了名不出席有些不妥,只好把馬鈴薯先放入冰箱,等聽完演講回來再烤。後來胡市長在會場上也特別說明,由於他與作家吳念真的時間都緊迫難喬,此次取消不談,機會難得再有了!

也許就是因為颱風取消所有行程,反而可以讓正奔波於選戰的胡市長全心參與這次的對談活動,他與作家吳念真之間幽默風趣、小帶刀劍的話語交鋒真的是精彩絕倫,叫人不虛此行。

滿滿是人的會場上座無虛席,連走道都坐滿了聽眾。座談會從吳念真起頭的一句:「今天是當官的與老百姓的對話」開始進入戰況。胡市長也從反駁這句話開始切入主題:「我今天才知道,原來我在吳導心目中的形象是一出生就做官的。我得回去問我媽是不是真的是這樣?吳導的爸爸是礦工所以是老百姓,那是不是我的爸爸如果是潛水夫,我們就一樣了呢?」一番委屈辯駁,惹得大家哄堂大笑。在與文學有關的場域,政治人物面對出生卑微的作家,總有著沾了世俗的灰弱,似乎也吃了類社會主義「地主身分」的暗虧。胡自強順著風向點出實情,倒也反問出一些道理。

 一般說來,成就與出身的落差愈大,似乎證明了步往成功的階梯愈是陡高,努力的過程愈加艱辛,也就更讓人敬佩,基於這點吳念真就佔了上風。且文人之胃又偏食了些,對放了糖油的政治甜滑多有不喜,胡市長似乎也了然於心。雖然這段對話是這場座談的小小起頭,但拉出的調性卻貫穿全場,兩位火舌燦麗,高下不斷。其實分開兩位的生命歷程來看,都有精彩迷人之處,也都有無關背景成就、毫無粉飾、真情流露、懇求共憫,萬般煎熬的一刻,那刻所呈現的平凡,才是無需筆墨言語最打動人心的。參加過多次文學演講,有時候覺得文人聚集的默契中,似乎會多長幾分風骨及清雅,共同排拒一些淺俗,只是不知在解散回現實生活後,是否也維持原思原意了?

演講結束,回家把填好模子的馬鈴薯烤了,出爐放涼後加版重壓,最後放進冰箱隔夜冷藏。原本出身土泥,顏色灰僕,外表凹凸,堪稱食材界一等醜男的馬鈴薯,在繁工耗時下,先成薄片再塑形變身,多了甜鹹奶香做夾心,定型切塊後,邊緣頁頁疊疊,彷彿變成方正白淨的書生了。人生不也,上萬個日子把我們刨成薄片,歲月壓模重塑了今日的我,日子與日子裡,昨天的我與今天的我之間,夾進了人生甜苦,不再是原生滋味了!

「可以上菜了嗎?」從前一天聞到香味就不停追問的老公,看見盤上的馬鈴薯千層小塊趕緊出聲,動手要拿。

「且慢,食譜上說:要有真正焦香,還得再入鍋煎熬一下。」

arrow
arrow
    全站熱搜

    Rosa 發表在 痞客邦 留言(11) 人氣()